Suo malgrado è stato consacrato nella mitologia pop da una morte spettacolare – incidente stradale sulla sua auto rosa – proprio all’apice del suo successo. Probabilmente la sua carriera sarebbe durata ancora poco: era il 1960 e stavano arrivando i primi cantautori.

Indimenticabili e di grande impatto ancora oggi – sopravvissute a oltre 40 anni di trasgressioni rock – le interpretazioni dei suo pezzi: teatralità, energia, mestiere di chi si è fatto le ossa davanti all’esigente pubblico torinese, nelle bettole, nelle sale da ballo, nei night club.

Oggi lo ricordiamo con un premio a lui dedicato, manifestazione che si svolge qui a Torino. Quest’anno non ho partecipato al concorso, ma suonerò alla Notte Rossa Barbera, sabato prossimo 11 febbraio (al Bivio Concept Cafè e poi a Eataly), e forse accompagnerò uno dei semifinalisti, CarloZeta, durante la sua esibizione.

Ho scoperto da poco questa canzone di Fred che non riesco a togliermi dalla testa: Love in Portofino. Forse perchè amo quella piccola affollatissima baia – come si amano le cose proibite -, o perchè adoro il sinuoso ritmo di rumba-beguine, che mi trascina lontano con il suo avvolgente esotismo da balera. Tanto da averci dedicato una canzone. O sono gli anni ’50 stessi ad attirarmi, vittima di una sindrome da età dell’oro, come il protagonista dell’ultimo sognante film di Woody Allen.

Intanto l’inverno si fa spazio tra un autunno poco convinto e un Natale che ci coglierà di sorpresa, come sempre. Io mi fermo un attimo a pensare, dopo un periodo piuttosto frenetico che non mi ha lasciato molto riflettere sul passato e sul futuro. Faccio i conti e scopro che non è andato male questo anno, ma come al solito mi ritrovo in bilico su un baratro di incertezze.  Un anno fa avevo più paura, nonostante avessi da poco condiviso lo stesso palco con Nada, per una manciata di minuti che vi ripropongo (e che vi sia d’augurio): Ave Maria di Fabrizio De Andrè

La musica in tutte le sue forme (soprattutto quelle del ragionamento su di essa) mi ha regalato qualche soddisfazione e molte delusioni, ma conservo una certa fiducia nel futuro, cosa rara di questi tempi. Aspetto che escano le pubblicazioni a cui ho collaborato, provo a risistemare i tavernacustica, batto nuove frontiere della professionalità paramusicale, mi rilancio nelle serate da ballo, accantono il sogno delle mie canzoni, concludo l’esperienza intensa e non sempre appagante del Servizio civile. E poi si vedrà.

Auguri a tutti.

P.S. Vi rendo partecipi di un altro bel momento del concerto dedicato a La Buona Novella, condiviso con i Perturbazione: Tre madri

Il primo luglio ricorre l’anniversario della mia laurea specialistica. Vorrei ricordare l’evento soprattutto per un motivo, e cioè il bel regalo che mi hanno fatto gli amici della Banda di Caprie e di Villar Focchiardo venendo a suonare alla discussione…

Ebbene sì. Per chi non lo sapesse ho fatto delle ricerche in alcuni nuclei bandistici della Val di Susa, con l’intento di documentare quello che rimane della grande tradizione piemontese delle squadre da ballo (o quintèt, o musicant…), ovvero quegli organici bandistici ridotti che suonavano sui balli pubblici e nelle aie, improvvisando le parti di accompagnamento secondo regole condivise. Con piacevole sorpresa ho scoperto che questa tradizione musicale  si è qui solo riadattata e rinnovata. Insomma, ho trovato alcuni simpatici “anelli mancanti” tra la squadra da bal anni Trenta e il liscio moderno.

La sala lauree di Scienze della Formazione a Palazzo Nuovo è stata quindi invasa da una piccola delegazione di musicanti che con bossotuba, trombone, trombe e clarini hanno colorato la mia investitura… Potete ascoltarne l’esibizione qui: http://soundcloud.com/dariodeseppo/viva-il-dottore. Hanno avuto la bellissima idea di adattare un brano tradizionale delle feste di leva: il mio personale rito di passaggio non poteva essere sottolineato meglio!

Segnalo ancora, a proposito, due importanti appuntamenti che si svolgeranno domenica 10 luglio: al pomeriggio, a Riva presso Chieri, in occasione della recente riapertura del Museo del Paesaggio Sonoro, avrà luogo una “Gem Sescion” di musicanti da ballo, in cui si sperimenterà l’improvvisazione su temi prestabiliti di valzer, polche e mazurche – a guidare le danze saranno I musicanti di Riva presso Chieri; la stessa sera, a Caprie, in occasione della festa patronale e dei festeggiamenti per i 110 anni della banda, la squadra locale (I Feu e fiame) suonerà sul ballo (nel video potete vedere un sunto del 2009): quest’anno parte della serata sarà dedicata ad un primo tentativo di ricostruzione del vecchio ballo a quatriglie.

Le quatriglie rappresentano la tradizionale maniera di organizzare il ballo: 1 biglietto per una suite da 4 danze (liscio, brani brevissimi), al termine della quale i ballerini venivano letteralmente spinti fuori dal ballo a palchetto con una corda per far spazio ai nuovi. Un sistema a giri simile a quello delle giostre (e le strutture viaggianti piemontesi per il ballo, rotonde, le ricordano un pò). Ma se ne volete sapere di più potete fare due cose: leggere la mia noiosissima tesi Le bande e le squadre da ballo. I repertori tra  liscio e tradizione, o venire su a Caprie il 10… a presentare la serata sarà il sottoscritto!

Ecco lo specchio della memoria sonora della comunità di una piccola zona agricola del Piemonte che non ha conosciuto la ricchezza raffinata di Torino, nè la la fortuna enogastronomica della Langa. Pianura, terra, meliga, maiali, cortili. E uccelli,  balli a palchetto, campanili. E in tutto questo, soprattutto, gente, uomini e donne.

Il Museo del Paesaggio Sonoro va vissuto, perchè parla di un mondo che è stato, e di un mondo che è. Ogni oggetto ha una storia, ogni storia ha una bocca che l’ha raccontata e un’orecchio che l’ha sentita, dietro ogni oggetto ci sono persone, dietro le persone c’è un complesso sentire comune di conoscenze e reti interpretative che chiamiamo tradizione, e da cui qualcuno ogni tanto emerge, lancia un messaggio e poi ritorna dentro.

Uno di questi è certamente Domenico Torta, maestro, professore, compositore, musicista, attore, ricercatore, uomo, che in quel mondo è nato, e poi è riuscito ad allontarsi quel tanto che basta per poterlo guardare da fuori, l’ha compreso, l’ha pensato, l’ha ritrovato, ci è rientrato e ce l’ha finalmente restituito. Nasce così, dopo decenni di ricerca, il Museo del Paesaggio Sonoro. A dargli voce ci sono I Musicanti di Riva presso Chieri, di rara bravura interpretativa, con uno spettacolo estremamente divertente ed emozionante, pieno di gag musicali sbalorditive.

L’impatto con questa realtà, qualche anno fa ancora provvisoria, è stato per me forte, importante, e sono orgoglioso di aver potuto dare il mio piccolo contributo. Mutare prospettiva, entrare ed uscire nello sguardo e nell’udito degli altri (o siamo noi?) in un gioco multimediale e multisensoriale di immagini, rumori, animali e cose. Corteccia, scarti di macellazione, argilla, metallo, sedie, barili, plastica, zucche, bottiglie, materia che diventa  idea, pensiero, suono, sogno, paesaggio, cultura, vita.

Müsica da poc, musica fatta di niente. Questo siamo, dopotutto.

Sono il ragazzo tappabuchi della biblioteca, sono il ricercatore scalcinato in polverosi ripostigli di cianfrusaglie musicali, sono il musicante che accetta tutto pur di intascare un bicchiere di vino e qualche sorriso, sono il montatore video per il nuovo fantastico allestimento del Museo del Paesaggio Sonoro che presto vedrà la luce, sono lo scrutatore ai referendum per cui devi votare, sono contento che il vento stia cambiando direzione – da Sanremo a Pisapia -, sono il cantautore talmente indipendente che si ascolta solo lui, insomma sono io. Ma anche no.

Per vivere due o tre vite ci vorrebbero due o tre vite, diceva un amico che comunque ce la sta facendo in una sola, ma via, ci si prova… E si incontra la differenza tra il fare e l’essere.

Trovate qui un pò di luoghi e situazioni in cui potete incontrami a breve, in una qualche forma…

Il pretesto, su cui si sviluppa una trama semplice, ma dai risvolti a tratti molto divertenti, è un’eventualità che entra nel girotondo delle cose possibili se è vero che, come recita la sountrack del film – una canzone di Mercedes Sosa, todo cambia.

Già, il mondo cambia, e il problema può porsi anche nel vissuto interiore del vicario di Cristo: in questo caso un papa molto umano, che forse non a caso nelle fattezze fisiche somiglia un pò a Giovanni XXIII e un pò a Giovanni Paolo II. A dire il vero manca un risvolto sociale, che a un certo punto mi sarei anche aspettato, ma alla fine è giusto così. Si tratta di un malessere individuale, in cui simbolicamente (e paradossalmente) chiunque potrebbe riconoscersi.

Ci piacciono le situazioni paradossali che si creano attorno al personaggio interpretato da Moretti stesso, lo psicanalista chiamato a risolvere i problemi del Santo Padre. Forse il finale è un pò affrettato, ma ho gradito questa sorta di carnevale al contrario, dove l’istituzione più antica, rigida e conservatrice della nostra società è costretta a lasciar cadere la propria maschera, svelando un’umanità normalmente viziata, che la rende sicuramente più simpatica.

Peccato che da “Avvenire” si sia già lanciato l’appello di boicottaggio (con relativa apologia di critica preventiva). O meglio, era prevedibile. D’altronde sono anni che ci si aspetta dalla Chiesa o dai suoi organi qualche gesto, o qualche dichiarazione non prevedibile,  proprio come accade nel film, e puntualmente purtroppo non arriva.

Il carnevale al Lajetto è stato riproposto nel 2010 per la prima volta dopo più di 50 anni. Grazie al lavoro di alcuni antropologi e in base ai ricordi degli anziani, si sono ricostruite tutte le fasi del rituale, caratterizzato dalla presenza delle Barbuire. Le Barbuire sono dei personaggi mascherati in modo assolutamente grottesco, che rivestono alcuni ruoli definiti all’interno di una sorta di dissacrante rappresentazione  tipicamente carnevalesca.

Come per ogni evento di questo genere, una qualsiasi descrizione non potrà mai sostituire la sensazione che si prova vivendolo. Dal momento in cui parte il giro, con la squadra ballabili in testa – in questo caso i Sunadur ‘d Moce – entri a far parte del gioco. Nulla potrà risparmiarti la segatura sparsa dai balconi, le palle di neve lanciate a tradimento alle spalle, il pantano che ti fa scivolare tra le viuzze minuscole, il fango sparso in faccia da Barbuire irriverenti, che urlano versi incomprensibili, fanno gestacci, mimano accoppiamenti, muoiono, resuscitano, prendono a calci i presenti.

Tutto si conclude con il taglio della testa del gallo appeso ad un albero. Rituale che si ritrova in molti altri carnevali (nell’Astigiano di solito è un pitu, un tacchino) e che ha alto valore simbolico – classica morte dell’inverno, propiziare la bella stagione ecc… Tranquilli, non era una gallo vero (come una volta). Purtroppo, aggiungerei.

E’ stato un pomeriggio divertente, un carnevale di grande forza e impatto, anche per il suggestivo teatro in cui si svolge – gli stretti vicoli tra i muri di pietra delle vecchie case – e per le bellissime maschere ricalcate fedelmente su quelle tradizionali.

Bilancio della giornata. Ricoperto di vario schifo ecosostenibile (niente a che vedere con le bombolette di stelle filanti chimiche), ho ascoltato e registrato una buona dose di ballabili per piccole formazioni bandistiche di cui notoriamente sono ghiotto;  ho vinto una gara di sguardi contro una Barbuira (vi assicuro, faceva davvero paura); con un’altra invece ho ballato un valzer: alla fine mi ha ringraziato alzandosi la gonna e mostrandomi, naturalmente, la sua rosa.

A dire il vero la conduzione di Morandi ha lasciato a desiderare: continue incomprensioni, errori, ritmi spezzati, scarsa professionalità nell’affrontare gli imprevisti della diretta…e le due vallette non lo hanno certo aiutato. Belen si è comportata abbastanza bene, ma la Canalis sembrava incapace di qualsiasi cosa. Pareva che fosse in tv per la prima volta, non ne azzeccava una. Luca e Paolo un pò troppo politicamente corretti, ma Sanremo è Sanremo e tutto sommato hanno fatto il loro dovere. L’intervento di Benigni non è stato fra i suoi migliori, ma gli si perdona tutto…e comunque c’è bisogno anche di supportare un patriottismo sano, una passione per il nostro complicato e magnifico paese al di là delle solite divisioni.

In tutto questo le canzoni hanno ritrovato una loro centralità, e secondo me il livello medio era più alto rispetto agli ultimi anni. Ho trovato imbarazzanti relativamente pochi pezzi: forse solo quelli di Max Pezzali, Luca Barbarossa, Al Bano e Anna Tatangelo. La canzone di Patty Pravo non era del tutto tremenda, ma lei è assolutamente insostenibile. Mi sono piaciute le canzoni di Madonia e Battiato, di Van De Sfroos e ho trovato interessante quella di Tricarico, peccato che non l’abbiano cantata gli Avion Travel. Quella di Vecchioni è molto bella, la mia preferita da subito. Credevo che vincesse il duo Emma-Modà (canzone tutto sommato ben costruita), seguito a ruota da Vecchioni, ma forse il fatto che il televoto pesasse un pò meno ha favorito il cantautore milanese. Oppure gli italiani non sono così pecoroni come li crediamo…che questa vittoria sia un segno dei tempi?

Chiamami ancora amore è un grido di speranza dolce e potente, una dichiarazione d’amore per l’umanità in pieno stile vecchioniano: non sembra scritta apposta per Sanremo, errore in cui cascano spesso anche i migliori.

Forse il professore ha ragione, la strada giusta potrebbe essere una canzone d’autore popolare, cioè esteticamente bella, capace di affrontare anche tematiche profonde ma non per questo pesante, noiosa e presuntuosa. Cantautori meno snob al servizio di un pop più raffinato, insomma. Ci proveremo.

Non nascondo un velo di delusione, insomma, per qualche minuto ci avevo quasi creduto… però alla fine sono ugualmente soddisfatto. Il livello era certamente alto. Sicuramente ci riproverò.

Tra l’altro mi pare che la rappresentanza italiana in YTSO quest’anno sia abbastanza ampia, con 4 musicisti (forse solo gli Stati Uniti ne hanno di più, per ovvi motivi), segno forse che il nostro paese non è in decadenza creativa come qualcuno crede o come qualcuno vorrebbe. Ho spesso sostenuto che non è vero che in Italia ci siano pochi bravi musicisti, ma è vero che la maggior parte di loro sono costretti a smettere perchè qui mancano degli sbocchi lavorativi musicali seri, manca la tutela degli artisti e anche un rispetto culturale del loro ruolo. Da una parte i musicisti stessi dovrebbero prendere consapevolezza di quello che fanno, sapere ad esempio che suonare gratis danneggia la propria posizione e quella di tutta la categoria, d’altra parte bisognerebbe riformare sistemi obsoleti e penalizzanti come la Siae e l’Enplas, magari prendendo spunto da più avanzate regolamentazioni europee.

Lascio sbollire la mia influenza stagionale con queste banali considerazioni.

Con l’aiuto di vecchie agende sono riuscito ad aggiungere dati in maniera abbastanza precisa fino circa al 2004, scoprendo così che negli ultimi 6 anni ho fatto almeno 125 concerti ed esibizioni. A conti fatti non sono poi molti. Mancano all’appello, in quest’arco di tempo, sicuramente alcune date di liscio, e poi tutta la “carriera” da ballo degli esordi, dal 2000 al 2003 (e forse anche prima). Ricordo che quando facevo le prime serate con Giovanni andavo ancora al liceo, e per un anno abbiamo avuto  ingaggio fisso al circolo anziani Bonadies di Rivoli, un sabato sì e uno no.

Ma insomma. Ho pubblicato i risultati dell’importante ricerca su un’apposita pagina del blog.

Intanto mi sono iscritto ad Italiawave Band, importante concorso nazionale. Ho mandato come brani da far esaminare due perle della mia produzione artistica: l’evergreen Canzone (quasi) facile (cui potete visionare il videoclip), e la più o meno apprezzata quasi novità Beguine, dedicatissima ad un genere lisciarolo a me caro. la versione in questione è stata registrata in presa direttissima durante una prova, io pianoforte e voce, Marco Segreto contrabbasso.

Intanto attendo i risultati della YouTube Symphony Orchestra con trepidazione…e buona Epifania!